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getrouwd. Zij mocht 24 jaar wor-
den; ouder niet.
Wat moet het voor hen geweest

zijn toen ze hun enig kind in
april 1943 aan twee vrouwen
uit Oosterbeek meegaven? Zelf
bleven ze achter in het Amster-
damse getto waarin de Joden
bijeengedreven waren. Ze wilden
ook onderduiken, maar konden
geen adres vinden.
Hendrikje Schwenke en haar

dochter Tine namen de baby mee;
de 17-jarige Tine deed alsof het
haar kind was. Ze brachten hem
bij Willem en Margje de Jongh;
die namen het ventje op in hun
gezin. „Dat jong gaat hier niet
meer weg”, zei moeder Margje.
Zo groeide Henkie de Jongh op,

onwetend van het feit dat hij
eigenlijk Tswi Herschel was. „Ik
had er een geweldige tijd.” Hij
ging mee naar de gereformeerde
kerk in Oosterbeek en luisterde
als ”vader De Jongh” –zo noemt
hij hem nog steeds– bad en uit de
Bijbel las. „Vader De Jongh was
een vroom man. Zijn devies was:
God, koningin en vaderland.”
Herschel toont zijn bewijs van

besnijdenis en de huwelijksakte
van zijn ouders. Beide zijn be-
schadigd: vader De Jongh begroef
ze veiligheidshalve in de tuin;
na de Bevrijding zijn ze weer
opgegraven.

In de kelders

De septembermaand van 1944
bracht het oorlogsgeweld over
Oosterbeek. De woning aan de
Molenweg vloog na een voltref-
fer in brand. De familie De Jongh
vluchtte naar de overburen.
„Twee weken leefden we in de
kelders van anderen”, zegt doch-
ter Diny.
Een nicht uit Apeldoorn herin-

nert zich hoe het gezin daar
arriveerde, nadat de Oosterbekers
moesten evacueren. „Ik zat met
Henkie op de grond te spelen
toen opeens een Duitse officier
binnenstapte. Moeder verstijfde.
Maar de man liep langs ons en
liet Henkie met rust. Mijn vader
lag steeds ziek op bed. Ach-
ter zijn bed was een wand en
daarachter zat een andere Joodse
jongen verscholen.”
Het huis was te klein voor zo

veel evacués, dus de familie De
Jongh trok verder, naar Spaken-
burg. Daar kwam in mei 1945
de Bevrijding die in Oosterbeek
achterwege was gebleven doordat
de Slag om Arnhem mislukte.

Naar vreemde mensen

De oorlog liet zijn sporen achter.

Zeven maanden was Tswi J. Herschel toen zijn ouders werden vergast. Tweeënhalf
jaar was hij toen hij opnieuw zijn ouders verloor: de onderduikouders die hem in hun
gezin hadden opgenomen; „ik beschouwde hen als vader en moeder.” Met zijn schoe-
nen in de hand stond Tswi achter de deur, de hele dag. Maar ze kwamen niet.

Twee jaar, en al tweemaal je ouders kwijt

L. Vogelaar

T
wee drama’s waarover
Herschel zaterdagmid-
dag vertelde in het
Airborne Museum in
Oosterbeek, terwijl de

families die hem zeventig jaar ge-
leden het leven redden, muisstil
luisterden. Er volgde een derde
drama. Vijf jaar was het Joodse
jongetje toen hij erachter kwam
dat hij eigenlijk een andere naam
en andere ouders had. Hij droeg
dat geheim een jaar met zich
mee voordat hij om opheldering
vroeg.
De vele wendingen en raadsels

in zijn leven brachten Herschel
ertoe zijn verleden uit te pluizen,
voor zover dat nog kon. „Ik wilde
weten wie ik was. Nu heb ik het
kunnen afsluiten.”
Weten wie hij was hangt samen

met weten wie hij is: Jood, en
overtuigd zionist. In 1960 kwam
Herschel voor het eerst in Israël,
en eigenlijk had hij er willen

blijven. In 1986 voer hij met zijn
vrouw Annette op hun zeiljacht
in drie maanden van Amsterdam
naar Tel Aviv. „Toen we Israëls
territoriale wateren binnenvoe-
ren, hesen we de gastvlag. We
hebben gezongen en gehuild.”
Sindsdien woont hij in Israël. Pas
op latere leeftijd ontdekte hij dat
ook zijn ouders zionisten waren
geweest.

Levenskalender

Dat hun zoon ooit naar Israël zou
verhuizen, was een van de dro-
men die vader Nico voor hem had
toen hij na diens geboorte op 29
december 1942 een ”Levenskalen-
der van een Joodse Jongen” voor
hem ontwierp. Hoeveel is er van
die dromen uitgekomen? Dat is
de rode draad in de powerpoint-
presentatie die Tswi Herschels
jongste dochter ontwierp –„pa,
dat zou voor u te emotioneel
zijn; ik zal dat doen”– en die hij
vrijdag in het Joods Museum in
Amsterdam en zaterdag in het
Airborne Museum in Oosterbeek
toonde.
Er blijkt vrij veel van uitgeko-

men te zijn. Maar dat Herschels
ouders van allerlei heuglijke fei-
ten getuige mochten zijn, en dat
ze hun zoon ooit –in augustus
1964, dacht vader Nico– in Israël
zouden bezoeken, kwam niet uit.
Hun leven eindigde in de gaska-
mer van Sobibor, op 23 juli 1943,
direct na hun aankomst vanuit
Westerbork.
Nico Louis Herschel, docent

boekhouden aan het Joods Ly-
ceum in Zwolle, was 27 jaar toen
hij werd vermoord. Op 29 maart
1942 was hij met Malchen Weijel

Grootmoeder ver-
nam vol afschuw 
dat haar klein-
zoon onder meer 
met paling was 
grootgebracht; 
verboden voedsel 
voor de Joden

Tswi Herschel, alias 

Henkie de Jongh.  

beeld Airborne Museum

Tswi’s moeder werd 

omgebracht toen ze 24 

jaar was. 

beeld Joods Monument

Tswi Herschel. 

beeld Yad Vashem

„Ieder jaar is september een nare
maand”, zegt Diny de Jongh. Voor
Henkie was het nog ingrijpender.
Hij werd al snel opgespoord door
zijn grootmoeder, die vol afschuw
vernam dat haar kleinzoon onder
meer met paling was grootge-
bracht; verboden voedsel voor de
Joden.
Henkie moest naar Rotterdam,

naar familieleden die hij niet
kende. Vader De Jongh bracht
hem weg. Hij legde zijn pleeg-
zoontje in bed en vertrok. Na-
dat Henkie wakker werd, stond

hij de hele dag met zijn schoenen
in de hand achter de voordeur.
Maar ‘vader’ en ‘moeder’ kwa-
men niet. Hij heeft er maanden
om gehuild.
Henkie woonde nu bij vreemde

mensen, met een vreemde gods-
dienst en met gebeden waarvan
hij niets meer kon verstaan
omdat ze in het Hebreeuws wer-
den uitgesproken. De synagoge
verving de kerk. Henkie werd
voortaan Herman genoemd. Toen
contact met zijn gereformeerde
onderduikfamilie na enkele jaren
weer werd toegestaan, volgde een
emotioneel weerzien.

Eerbetoon

Tine Schwenke, de 17-jarige die
hem uit het getto in Amsterdam
haalde, vond hij pas na een halve
eeuw terug. Zaterdag was ze
erbij toen Tswi vertelde over zijn
leven en zijn zoektocht naar wat
geweest was.
Vanuit het land van zijn voorva-

deren is Herschel naar Nederland
gekomen om te vertellen over
„het vernietigende zwaard van
moordende haat” dat zijn volk
trof. Ook zijn familie: „Alle Her-
schels zijn familie van elkaar; 98
procent van hen is omgebracht.”

Hij toont een foto van zichzelf als
kind: „Staatsvijand nummer 1.
Zijn vergrijp? Hij had vier Joodse
grootouders.”
Herschel vertelt over de inzet

waarmee wildvreemde mensen
hun leven op het spel zetten
om hem te redden. De weldoe-
ners worden geëerd door ver-
melding op een muur in Holo-
caustherinneringscentrum Yad
Vashem.
Met veel meer emotie dan hij te-

voren dacht, liep Herschel vrijdag
over de Molenweg in Oosterbeek,
waar ooit de woning van de fami-
lie De Jongh stond. Hij bezocht
ook de voormalige gereformeerde
kerk en las er een stuk uit de
Bijbel voor. Zaterdag ontmoette
hij de nazaten van de echtparen
Schwenke en De Jongh, die ooit
zijn leven redden.
Uiteindelijk neemt Herschels

presentatie een verrassende
wending: hij laat zijn publiek
opstaan en in stilte de jonge
soldaten gedenken die bij Oos-
terbeek landden en daar om-
kwamen. Ook zij zetten zich in
voor het behoud van onbeken-
den. Velen van hen waren jonger
dan Herschels ouders toen ze
omkwamen.


